每年的这个时候，英国各地都会有一系列自然奇观展现自我，包括该国所能提供的一些最稀有和最壮观的现象。

对于许多英国人来说，冬季——尤其是圣诞节和新年过后——都是蜷缩在家里等待冰冻解冻。然而，在每年的这个时候，不列颠群岛上都会出现一系列自然奇观，包括该国所能提供的一些最稀有和最壮观的现象。

从幽灵般的视错觉到成群舞动的鸟儿，这些英国冬季奇观足以鼓励即使是最热心的宅男穿上靴子，提高摄影技巧，勇敢面对寒冷。

雪兔

动物在冬天更换皮毛是一种通常与极地物种有关的现象：例如北极狐、皮里驯鹿和加拿大的领旅鼠。鲜为人知的是，不列颠群岛有一种自己的动物，它披着潇洒的白色冬衣：雪兔。

虽然现在已经非常罕见了，但这是英国唯一的本土野兔——今天更常见的棕色野兔是由罗马人引入英国的。英格兰唯一的雪兔种群生活在峰区，这种动物在1800年代被重新引入。在 11 月至 4 月期间，可以看到它们穿着雪白的冬衣，在沼泽地和石南花地区沐浴在苍白的阳光下。他们最喜欢的地方之一是Bleaklow，这是 Pennine Way 沿线的一座山，大气中散布着二战飞机的残骸。

雪兔是英国唯一的本土野兔，可能自冰河时代就已经在这里了（图片来源：Getty Images）

不过，英国雪兔最集中的地方是苏格兰高地，在那里可以看到这些动物在被薄雪覆盖的避风山坡上，它们在山坡下挖掘食物。雪兔遍布该地区，但一个受欢迎的景点是尼斯湖东南部的 Monadhliath 山脉。当你在那里游览时，留意一下山兔的鸟类同类：雷鸟。这种丰满的松鸡状动物是唯一一种在冬天变白的英国鸟类，英国唯一的种群也生活在苏格兰高地。

布罗肯奇景

苏格兰也是英国发现另一种山地现象的最佳地点之一：令人毛骨悚然的布罗肯奇景（Brocken spectres）。许多登山者在山路上停下来，转身欣赏云雾缭绕的景色，却面对着一个巨大的、若隐若现的影子，头上通常挂着彩虹色的光环。

这种令人毛骨悚然的视错觉实际上是步行者自己的影子，被放大到巨大的比例。当太阳从步行者的一侧升起，并将他们的影子投射到另一侧的云层上时，它就会出现。因此，在逆温期间尤其常见，当云层聚集在山顶下的山谷中时，给人一种柔软的白色海洋的印象。一阵微风完成了幽灵般的效果，使幽灵移动，彷彿它有自己的生命。

布罗肯奇景的名字来自德国的一座山布罗肯山，人们经常在那里观察到它，但在英国各地的高原地区，从湖区到莫尔文山，只要条件合适，就可以发现它。不过，最有名的景点是 Ben Macdui，它是苏格兰凯恩戈姆山脉的最高峰，也是英国第二高的山峰。

布罗肯奇景是观察者投射在云或薄雾上的大影子（图片来源：Getty Images）

在这里看到布罗肯奇景可能激发了本·麦克杜伊 （Ben Macdui） 的大灰人（苏格兰盖尔语中的 Am Fear Liath Mòr）的传说。灰衣人与布罗肯奇景的描述相符——一个被雾遮住的高大、瘦弱的影子——尽管他伴随着碎石嘎吱嘎吱的声音和普遍的不安感等令人毛骨悚然的附加元素。

许多人报告说，他们对布罗肯奇景的经历感到震惊或不安，而这种现象的象征性质——它能够用自己的影子来吓唬一个人——已经被诗人撒母耳·泰勒·柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge）和精神分析学家卡尔·荣格（Carl Jung）等人评论过。

椋鸟的喃喃自语

观鸟界最受欢迎的现象之一——通常被描述为英国最伟大的自然奇观——是喃喃自语（murmuration），这是椋鸟成群结队行为的特定物种词。这些小鸟是非常群居的动物，经常成群结队地栖息，在冬季，它们在黎明和黄昏时分成群结队地飞翔，形成非凡的漩涡队形，就像一个同步的舞蹈团在暮色的天空中投下变形的剪影。

人们认为，这种成群结队的行为，很像鱼群聚集，其目的是迷惑捕食者，以及分享温暖和交流。“喃喃自语”这个名字来自鸟儿集体拍打翅膀产生的喃喃声，当它们从头顶掠过时，这种声音可能会非常响亮。喃喃自语似乎有很多神秘之处，尤其是椋鸟如何在不相互碰撞的情况下做到这一点。这些鸟儿齐声移动，但以极其复杂的模式移动，彷彿它们被带入了蜂巢的大脑——但事实上，正是它们令人难以置信的快速反应时间使它们不会发生碰撞。

人们认为这种成群结队的行为会让捕食者感到困惑，并分享温暖和交流（图片来源：Getty Images）

目睹这种古老的鸟类舞蹈令人敬畏，这种舞蹈在 11 月至 2 月期间在英国各地的日出和日落时举行。虽然内陆地区也发生着喃喃自语，但沿海地区是特别的热点地区。威尔士西部的亚伯里斯特威斯 （Aberystwyth） 维多利亚式海滨码头上传来了窃窃私语——这是人类工程学和自然奇观的风景如画的并置，是摄影师的最爱。

黑夜

英国是一个人口稠密的岛屿，在建筑密集区很难找到真正黑暗的夜空。事实上，根据英国东北部诺森伯兰郡的基尔德天文台（Kielder Observatory）的数据，“85% 的英国人从未见过真正黑暗的天空，也从未体验过充满数十亿颗星星的晴朗夜晚所能带来的惊奇感。

然而，在城镇之外，仍然可以找到真正的黑暗。基尔德天文台位于欧洲第二大受保护的黑暗天空区域，在冬季每周都会举办几次观星之夜。天文台本身就是一个非凡的建筑：一座由当地云杉和落叶松树建造的未来主义四四方方的建筑，看起来像一艘坠毁在基尔德森林黑暗针叶树中的有机宇宙飞船。

英国北极光目击事件的增加是由于太阳在其 11 年的太阳周期中达到了「最大值」（图片来源：Getty Images）

天文台的夜晚遵循不同的主题，关注的主题包括恒星的生命周期、太阳系的行星以及夜空中的精彩灯光秀：极光。传统上，如果英国人想可靠地看到北极光，就意味着要去遥远的北方预订一个昂贵的假期：芬兰、瑞典或北极圈边缘的其他地方。然而，在 2024 年秋天，太阳进入了太阳极大期，这是一个活动高度活跃的时期，在比平时更南的地方，包括英国，极光以生动的色彩呈现出来。预计这一时期将持续两到三年，然后逐渐下降，而诺森伯兰郡 – 纬度偏北，夜空漆黑 – 是观赏北极光的好地方。

基尔德也是英格兰仅有的欧亚红松鼠种群之一的家园，这是该国的本土松鼠，由于引入其表亲灰松鼠，这种松鼠正面临灭绝的危险。虽然一年四季都可以看到欧亚红松鼠，但它们非常难以捉摸，冬天可能是发现它们的最佳时间，此时它们赤褐色的皮毛在白雪皑皑的覆盖下更加突出。

作者：Daniel Stables 来源：BBC英国