(三)
好友孙恒志写道:我每天将乌克兰战争的读帖手札发给James,都能收到他的回复,有时是一句问我,有时是一段视频。上面显示最近三天他的回复,最后一帖还是昨天发来的。今早我照常给他发帖,但愿仍象过往一样收到回复!
老友张一君律师写道: 今晨三点,我多年的忘年交好友James陈忠人先生过世了,James大哥是我人生中重要的贵人之一。1966年以后,James因为蒋介石外孙的身份,作为“历史反革命”被关押在上海提篮桥监狱。1968年两次被押赴刑场,陪绑行刑。后经周恩来协调,经香港远赴美国。我和James的缘份源于上海的微信群,James的很多见闻让我大开眼界,2017年我们共去台湾拜会马英九和郝柏村。此后,James为了给我创造机会,让我成为蒋介石日记一案的代理律师,处理和“两蒋日记”有关事宜。James一生乐观豁达,诙谐幽默,擅长史学和经学,尤其擅长训诂和考据,写得一手好文言,骈文最佳。拥有极为丰富的人生阅历,是我的良师。特此怀念他。
香港收藏家张维平是陪伴James度过一生最后几小时的挚友,他写道: 昨晚歡聚竞成永別!台灣蒋家王朝後輩、有福之人忠人兄一路走好。 在人间,我是最后一个搀扶着James, 把送到小轿车上,再与他拥抱告别的人。因为谁都不会料到,此时忠人大哥的生命只剩下几个小时了!
RIP,忠人大哥!
(四)
第一次见到忠人大哥,是2014年在好友徐躍的兴国宾馆晚宴上,企业家收藏家和出版人、复旦分校历史系才子徐躍那天对我说:我要给你介绍一位非常有意思的朋友,他的出生背景、坎坷经历与才华学养在中国独一无二,你会喜欢他的。”
那天徐躍邀请的嘉宾中还有钢琴家孔祥东和盛宣怀的嫡孙、香港企业家盛毓凤,我们后来都也成了常来常往的好朋友。
忠人大哥出现时很亮眼,他身穿深色西服,脖子里系着浅黄色的丝绸围巾,上口袋露出精致叠成三角形的蓝点丝绸手绢,西服里是浅黄色丝绸背心。头戴着黑呢子礼帽,手持司的克木质拐杖。目光炯炯,鼻梁高挺,白里透红,声如洪钟,谈吐幽默,气宇轩昂,典型的儒雅绅士,他是上海“法国梧桐区”派对饭局最受欢迎的人物。
有人称James是“上海滩最后的老克勒。”这当然不止指他考究精致的外表,更因为他的故事与民国历史有关、与两蒋有关,与周恩来有关,与提篮桥和白茅岭有关,与改革开放和美国银行有关、与书法、国学、马恩理论研究有关……朋友们和他在一起史海钩沉,即受益匪浅,又很舒服舒坦。因为忠人特具与生俱来的低调和谦逊!
有一次我问他:你为什么不把自己的故事写出来?为什么拒绝任何记者采访?他深思了片刻回答我:“老蒋八年抗日为民族大义做贡献,小蒋开放党禁为国家民主进步做贡献,陈洁如外婆在哥伦比亚大学苦读获硕士学位,本可当外交官前途无量,但为了成全老将忍辱负重,默默无闻,我慈母更是一生低调、勤俭持家。我何功何德要宣扬自己?我对国家做了什么贡献值得光宗耀祖?那十万字的狱中读书笔记在我有生之年会一直陪伴我,那是我苦难青春和苦中作乐的印记。我离世后可以让福寿园博物馆或复旦大学图书馆收藏,但实在没有必要让记者大做文章。”
忠人大哥发表在《世纪》刊物的少数几篇文章都是回忆外婆,或者谈两蒋日记诉讼案、从不提他自己。
童年时代的陈忠人和外婆陈洁如在一起
香港《亚洲周刊》资深媒体人纪硕鸣悼念James时说:
“今年和忠人及一君律师做過一個視頻專訪,還是很有意思的。本來還希望忠人講講自己的人生,可惜忠人先生不願意講。一個很有故事的長者,做人低調也是美德。”
忠人大哥与我三观一致,一见如故,我们都特别喜欢历史尤其是近当代史,忠人大哥博闻强记,兴趣广泛,是一位崇尚精神追求的理想主义者。在我写《寻找伏尔泰——窥探欧洲君主与启蒙先驱的关系》、《寻找叶卡捷琳娜女皇 ——窥探皇孙亚历山大一世对十二月党人的影响》、《寻找孟德斯鸠——从“论法的精神” 到晚清名士狱》等文章时,James 不仅认真阅读,还经常洋洋洒洒写上几千字专业水准的读后感发给我私人微信,令我即敬佩又感慨;他的低调质朴、他的道德文章就是他在上海滩有着巨大凝聚力的标志啊!
(五)
关于好友张一君律师代理的两蒋日记法律诉讼案,我与张一君有不少交流,网上也有介绍。有朋友来信问询,我再此简单介绍来龙去脉。
2023年7月20日,据台湾“中时新闻网”报道,争讼10年,存放于美国斯坦福大学近18年的蒋介石和蒋经国的51箱文件所有权之争,终于尘埃落定。位于加州圣何塞的美国地区法院于2023年7月11日确定所有文件的所有权皆归于台“国史馆”。
2023年9月14日,历经10年缠讼的两蒋日记原件共计59箱运回台湾。
自2017年起,张一君律师便接受了蒋介石日记继承权纠纷一案中陈忠人(James Chan)先生的委托,作为其蒋介石日记继承一案的代理人。
目前该案的上诉部分,委托人陈忠人(James Chan)先生已经由张律师代理在美国时间2023年8月8日向美国联邦第九巡回法院提起上诉。
上诉的目的是要求恢复台北地方法院2020年的首次判决:即将扫描保存的80卷胶卷及两蒋任内的235项文物归公有(台湾国史馆),而非任总统职位内即1917-1948 年的蒋介石232项文物则归蒋家继承人共有。
陈忠人提出属于他个人的部分依然由美国斯坦福大学胡佛研究所保留保管。
因为美国司法程序太长,目前上诉仍无定论。但2024年中华民国国史馆馆长前来上海拜访James ,张律师陪和他们一起前往上海福寿园拜谒陈洁如夫人的墓寝。国史馆馆长劝说陈忠人将他继承的部分捐赠给台湾国史馆,但遭到婉言拒绝。
张一君律师告诉笔者,陈忠人于2023年7月25日 即美国法院宣布全数运回台湾的结案后,他写道:一君兄:经冷静思虑,我决定认怂,不磕了。一来,司法到处都可以不公正,理想主义的追求易陷缠讼,糜费钱财已非所愿、更非所能,换来更大的委屈和悲忿又何苦呢。二来,对手“国史馆”是政府机构,是党棍和政治痞子,不是学术部门,不惧造谣中伤,拥有可以不计成本的权力,连孝严、友梅都挺不到最後,识时务了。
争取自身利益的斯坦福在杈衡利弊後呜金收兵,乖乖交出其镇馆之宝。如今,我八秩高龄,体质羸弱,更独木难支,还是嚥下这口恶气,心平气和地养老吧。这些年,老兄一直支持着我,俾我十年搭了无成本的顺风车,实在感激不尽,容後面谢。 2023年7月25日 07:34
然而,过了一周,即2023年8月3日,忠人大哥又发短信给张律师:
一君兄:我想再纠缠一下,或许掀起的未必不是浊浪。恳请帮我立即发出前述两封律师函,以观后效、以窥方向。我因新冠白肺入住中山医院国际部1CU 1号单人房, 下午五点一刻後可潜入办手续。
陈忠人由律师张一君陪同在上海福寿园祭奠外婆陈洁如,背景是忠人的书法祭文《母仪军校》
忠心耿耿、精明干练的张一君律师在8月8日上诉终止的最后时刻及时递交上诉申请和上诉文件并缴纳费用。去年James收到第一批回复,美国法院和斯坦福大学暗示赞同陈忠人上诉提案,台湾国史馆发来一千页反驳文件,遭陈忠人一一全数驳回,2024年台湾国史馆馆长亲自来沪与陈忠人面洽。直至忠人大哥去世,此上诉案还在二、三轮程序进行中,尚无结案。
那些认为既然两蒋日记已经运回台湾一切风平浪静的朋友,也许不了解忠人大哥提出上诉的实情:即他希望将属于他的部分两蒋日记留存在斯坦福大学,而不是由台湾国史馆“一棋通吃”,他要为外婆陈洁如的权益最后发声!
陈忠人与律师张一君(左)接受香港媒体人纪硕鸣(右)采访两蒋日记诉讼案,但拒绝谈他本人的故事
(六)
像张一君律师一样对朋友忠心耿耿不计回报的,还有一位James的好邻居——张庆先生。他对忠人大哥的晚年太重要了,也让我们得知了忠人突然撒手人寰的全部过程。
根据张庆在电话里和我的描述,James 并没有跌倒,身上也无任何伤痕。是29日凌晨两点多保姆搀扶忠人大哥去上厕所,小便后在马桶旁James突然身体下沉,不省人事。安徽老保姆赶紧将James 抱在卫生间马桶旁边的座椅上,并立即给老张等几位老朋友打电话呼救。因为是深夜,仅老张一人接了电话,4分钟后老张从五楼家里来到忠人八楼家中,见忠人面色苍白,头部斜垂,老张第一时间摸了颈动脉和鼻息,已经没有生命体征了!万分悲痛的老张立即打120,5分钟后救护车到,救护人员在施行心脏按摩后说:患者已无任何生命体征,是否愿意放弃救治?老张回答:必须立即送医院抢救,哪怕还有一丝希望!
随后,老张骑电动车到九院等待忠人的救护车,同时给忠人好友、此刻在欧洲旅行的梅子打电话,请梅子帮助找到忠人哥的小妹给予老张授权,否则医院无法正常履行程序。
妹妹很快找到给予授权,抢救约两小时后无效,医院宣布陈忠人因心肌梗塞去世,老张签字。
期间老张还赶回忠人家里,取熨烫过的崭新蓝色浅条衬衫和藏青色细呢西装裤和皮鞋。老张取了衣物骑电动车赶回医院,自掏800元请护工为忠人擦身净体,穿戴整洁,让忠人依然潇洒体面地离开医院太平间去龙华殡仪馆。从凌晨两点多开始直到中午十二点,雪中送炭的好邻居张庆废寝忘食10小时无微不至的关爱操作,不是亲人胜似亲人,真是人间有真情啊,催人泪下的诀别时刻!
行笔至此,见华师大才子卢明明敬挽陈忠人兄嵌名联:
忠介心根缘望胄
人雄气宇贯平生
【注】
忠介:忠诚耿介。
心根:根本;元气。
望胄:显贵家族子弟。
人雄:豪杰,英雄。
又见忠人大哥的幺妹从美国发来讣告,与其兄一样风格,文笔斐然,情深意切,正如邱卫铭先生评点:更觉得此乃诗书礼仪的贵胄之家,出品之文案,文字功底十分了得,让吾辈钦佩不已!
“乙巳之年,霜凄月冷。 呜呼我兄!一朝永诀,主怀安息。忆自童稚,兄携游春陌,教辨芷兰; 夜课秋窗,共读诗篇。平生所嘱,言犹在耳,岂料竟成天乡之约!
兄秉性坚贞,身经离乱,其间所遇,险奇跌宕,虽历风波起伏,犹见 赤心仍然。今蒙恩召,永息劳苦,魂归天家。妹既痛手足长离,亦慰主恩永伴………”(幺妹著述)
此时,接到福寿园人文纪念集团葛千松副老总来电,嘱我写忠人大哥追思会大堂的挽联(葛总或许嘱托了几位朋友),思忖片刻,因忠人大哥是基督徒,结合卢明明兄和忠人大哥幺妹的讣告,我挥笔如下:
上联
忠介秉心根,
望胄楷模高梓里
下联
人雄垂气宇,
坎坷肝胆照云天
横幅
痛挽忠人
主恩永伴
忠人大哥——上海最后的老克勒,愿你一路走好,回眸微笑!
2025年9月29日忠人去世之日初稿
10月2日 完稿于高加索格鲁吉亚旅途中